不论战场，还是战场之外，他都在最合适的位置架起狙击枪，立下显赫战功。他从不吝啬于展示明晃晃的勋章，也从不畏惧那些嫉妒的眼神与无端的蜚语。即便自真正开始与同龄人相处的学生时代起便是如此。不过，虽然他那时行事内敛，倒也不是没有几个关系好的朋友。尽管毕业后，他们根据安排各奔东西，但这些记忆在他心中仍尤为可贵。
若仅是截至如上陈述的人生，也算得上一帆风顺了。
如果没有那个人的话。
“没什么可羡慕的，有个妹妹不是什么好事。”他曾与兄弟们这样讲，“从出生起，就挣你的抢你的。原本该属于你的关注、资源、支持，统统倾斜到本不该属于它们的地方。就好像家里曾给你的所有支持，都变为成就这一个人的陪衬。并且正因如此，她会觉得这一切都理所当然——她甚至从不觉得自己是个掠夺者。这样的妹妹，谁想要，我白送给你。”
同学看到的羿昭辰时刻板着脸，实际上，他比自由有限的童年更常露出笑容。这一面，也只有哥儿几个关系铁的能够见到。因而在讨论起家中长幼之时，他突然露出那种凌厉的、冷漠的、堪称凶恶的神情来，实在令人印象深刻。即便对他家再不怎么了解的人，看到这咬牙切齿的态度，也能轻易判断出他们兄妹关系不好，还是少说为妙。
这多少有些一厢情愿了。反过来，从各种意义上，羿晖安对他都没有这样强烈的敌意。羿家能生出这样聪慧的儿子，他的妹妹也傻不到哪儿去……甚至某些方面，说比他更机灵也不为过。自他刚开始闭门读书的年龄，羿晖安便出生了。
六岁的他并不能直观
感受到什么“翻天覆地”的变化，甚至从一开始。他还为自己多了一个妹妹感到高兴。危机感大约是在晖安周岁时出现的。父亲宴请的宾客从街头排到巷尾，喧天锣鼓持续了三天三夜。热闹的宴席上，人人都在敬酒，人人都献上礼物，人人都送出祝福的话语。在这之中，没有任何一个是属于他的。
七岁那年，他感到自己突然淡去，像不该存在的人一样于红火的庆典中失去温度。他安慰自己，兴许自己的满月、百天、周岁酒，也曾有过这般奢华的阵仗。他抱着最后的希望向醉酒的双亲提出这样的问题，他们却心照不宣，避而不谈。
因为较大的年龄差，他的生活倒并不时刻充满与妹妹的对比。可是，在晖安到了某个年龄时，他总会被提出来，成为一个优秀的参考，于是妹妹便是比优秀更优秀的存在。相较之下，第二名便会失去光辉，失去色彩，乃至失去姓名。他好像不差，好像从未差过，可偏偏在所有人口中成了“晖安做得比哥哥还好”。在所有人口中，昭辰也就成了“晖安的哥哥”。
在晖安的童年记忆中，自己确乎有个优秀的兄长。在她到了兄长接受残酷训练的年龄，父亲并没有更多地偏袒这个姑娘，还要求羿昭辰做她的陪练。他可以更加铁石心肠，甚至涌起一丝可以凭借身份与年龄的优势“公报私