“你留着送给别人吧。”韩雨柔眼神淡漠如清霜，一层浅浅的光蒙在眼睛上。
容锦承大概也猜到了，唇角噙着一抹上扬的弧度：“做的时候就是照着丫丫的样子做的，自然是送给你，还怎么送给别人呢？”
“我不会要。”
“不要就算。”容锦承大手一扬，兔子掉进了垃圾桶里。
他无力地闭上眼，背靠在床上，不发一言，也不再辩驳一句。
不要就算。
算了吧。
他所有的东西，她都不会要的。
东西都不要，更何况人呢。
她连看他一眼都觉得多余，他没什么好自欺欺人的，她照顾他，只是出于回报。
她厌恶他、讨厌他、痛恨他……都是事实。
韩雨柔掀起眼皮子看了看他，也没说话，离开病房。
她的脚步声渐渐远了，直到听不见。
空空荡荡的病房里又只剩下他一个人，包括那些东西，她都带走了，什么都没给他留。
……
十月末，秋意盎然，枫叶更红，巴掌大的叶子经脉分明。
路边的草木都已枯黄，风里总是夹杂着尘土的味道，还有枯草的气息，混杂在一起，便是秋天。
群租房大院里的花早就凋谢了，就连为数不多的几盆绿植也被几个男人养死了。
院子里落了一层金黄的树叶，没有人打扫，孤零零地漂泊着。
容锦承坐在大院里的凳子上，抽着烟。
眼神落寞。
胡茬好久没有修剪，平白给他那张白净的脸上添了几分沧桑。
他穿了件长袖白T恤，抽着烟，看向远处蔚蓝的天空。
低平的屋檐把天空割裂成一块一块。
鸟儿叽叽喳喳叫着。
门推开。
老三回来了。
他抱着一堆刚洗好的衣服回来：“小六，你真要走啊？”
“嗯。”
“那你还回来不？你要是不回来，我会想你的。”老三大大咧咧，依然还是以前的样子。
“不知道。”
“那你要是出去做生意……成功了，就回来带带我吧，我跟你混。”老三道，“我就觉得你跟他们不一样，我知道你肯定会出头的，你有一种跟我们不一样的气质。”
气质？
容锦承哑然失笑，他有什么气质。
他要是跟这个词沾上边，他也不至于沦落成这样。
这东西，他没有啊。
“小六，年纪轻轻少抽烟，你跟我们不同，我们随意惯了，你前途无量。”
“我能有什么前途，这次出去是好是坏也说不清，不管了，反正已经下了决定，我还要还你钱。”
“兄弟之间说什么钱不钱的，发达后带着三哥混就行。”
“嗯。”
“小六，你该不会是被那个女人刺激了吧？她是不是又说你穷了？她要是敢这么说，我去揍她！”
“我本来就穷啊。”容锦承轻描淡写，穷得叮当响，还欠钱。
“穷怎么了，一不偷二不抢，穷怎么了？那女人就是狗眼看人低，瞧不起人！”
“别在我面前说她的坏话，我听不惯。”他淡淡道。
老三冷哼一声：“她把你踩脚底下，你怕是还要替她说话。”