画家成了老房子里新的房客，老太太只是象征性的收取了画家一些费用，她把画家当做自己的孩子看待，最喜欢做的事情就是听画家畅谈梦想。
就这样过了一两个月，老太太渐渐发现了画家身上一些奇怪的地方。
画家经常会跟自己的画交谈，每当夜深，画家的房间里就会传出各种奇怪的声响。
在第三个月的时候，老太太实在好奇，就趁着画家外出投稿的时候偷偷进入他房间查看。
结果她在画家工作桌的抽屉里，翻找到了一本手工制作的漫画册子，里面一共有四个故事。
诡异的画风，恐怖的剧情，每一个人物都好像活了过来。
更加匪夷所思的是，前面三个漫画故事分别对应着老人的儿子，英语老师和销售员。
老人越看越害怕，接着她翻开了第四个故事，让她没想到的是，第四个故事的主人公竟然是她自己，讲述的正是她遇到画家后发生的事情。
第四个故事到此结束，再往后就是最后一个故事了。
第五个故事很短，类似于番外，主人公是一个漫画家，长着一张标准的中年失意脸，一副很丧很颓废的样子。
漫画介绍了他一天的生活，早上五点二十起床，他元气满满的冲着镜子给自己鼓劲加油，然后从抽屉里取出画纸，校对画稿。
忙碌到八点二十，他整理好所有画稿，拿着包亲自前往九江当地一家出版社，向编辑推荐自己的漫画。
结果就是他花费一个月的心血被人在十五分钟内否定，整个人好像行尸走肉般走出办公室。
他拿着画稿，坐在马路旁边，看着车水马龙的城市，一直等到天快黑才哭丧着脸回家。
走过扭曲喧嚣的城市，进入漆黑的楼道，然后他打开了304房间的门。
暖暖的光照在他身上，房东老太太为他做好了饭菜，老人说今天早上看了他的画，画的很好。
画家已经忘记了自己这是第几次被退稿，他对老人说了声抱歉，以后恐怕不会再继续画下去了。
回到自己房间，漫画家锁上房门，一个人抱着腿坐在小屋墙角。
他看着满满一抽屉的退稿信，把头深深埋在胸口。
一次又一次失败，他把被驳回的画揉成一团扔在垃圾桶里。
他不断的抱怨，又觉得委屈，说自己没有画画的天赋，决定放弃一切，以后就算从楼上跳下去也绝对不会再去画画了。
一直自言自语到晚上十二点，精疲力尽的漫画家躺在凉席上睡着了。
小屋里的灯闪动了一下，忽然熄灭。
垃圾桶里被揉烂的画纸自己跑了出来，一点点展开铺平，被认认真真放在柜子里，桌面也被重新收拾了一遍。
漫画最后一部分变成了黑白色，逼仄的小屋里漫画家已经睡着，但是在他身边却飘着几个“人”。
为首的是一个高瘦男人，他用仅剩的右手抓住一床被子给漫画家盖上，嘴里念叨着真不让人省心。
在他旁边是一个身体好像积木般快要散开的女人，女人长相很美，紧蹙眉头，将漫画家画的极少一部分成.人片段给扔掉，然后细心铺平所有废稿。
另外在桌子那里还站着一个穿着黑色衬衫的男人，此时他正拿着笔精修漫画家的草稿。
一夜的时间很快过去，第二天早上五点二十，闹钟准时响起，漫画家猛然从梦中惊醒。
他关掉闹钟，拿起镜子看着镜中的脸，开始给自己加油打气。
“又是元气满满的一天，再多努点力！至穷不过讨口，不死总会出头！”