王启年已经在大修厂工作了20余年，这些年随着厂子的没落身份也跟着逐渐变迁，从让人羡慕的大型国企职工、路局直辖职工，到铁路普通职工，最后混成了低人一等的大集体职工。而眼下随着一纸文件的下达，这个低人一等的大集体职工怕是也要当不上了。
王启年吃过早餐，看了看还在埋头大吃的两个儿子长长的叹了口气，两个小子正是长身体的时候家里光大米一个月就得一百多斤。自己妻子也是大修厂的职工，由于厂子效益不好，大部分员工都放假在家，因此两口子只能轮流上班，平时不上班的在工农路卖些豆腐，豆腐脑之类的补贴家用。
看来厂子要黄了，将来怎么样王启年也是迷茫不已，好歹自己还会一门做豆腐的手艺，就是不知道靠这个能不能养活一家四口。
放下碗筷和正在给豆腐脑做卤子的妻子打了个招呼，王启年骑上那台已经10多年车龄的二八车直奔工厂。
来到厂门前王启年发现大门左边的公示栏处围满了人群，停下车伸着脖子看了半天除了摇晃的人头啥也没看到，王启年准备找个地方把车停下然后挤进去看看。眼前的人群一阵涌动，一个20多岁的青年满头大汗的挤了出来，擦了擦头上的汗抬起头正好看见了王启年。
“师傅，您来啦，啥时候到的”青年大声的和王启年打着招呼。
“我才到，刚子，里边写的什么，你看到了没有”王启年问道
“别提了，这回厂子算是没救了，段长说了五月份在给厂子开最后一排工资，从21号开始算起10天内要是没有人承包或注资，进入6月份厂子就开始走破产程序，听说是省里下来小组进行破产指导。”
“职工怎么办说了没有？”
“段里会成立个三产公司，一部分人去那边待岗，不发工资，剩下的自谋出路。不过档案还在段里，将来段里招工的话会优先录用大修厂职工的。师傅您到不用担心，不管怎么说您老还是个劳模，肯定会去三产待岗的。”
王启年叹了口气，待岗就待岗吧，好歹还是国家的人，总比那些自谋出路没人管的强许多。
王启年离开人群走进工厂，来到铸造车间之后看着眼前泛着乌光的浇注机，忍不住伸出手摸了几下，再过几天就再也看不到了吧，这东西陪了自己二十年，真没想到竟会用这样的方式告别。
王启年还是每天按时上下班，每天清理车间，定时保养机器，徒弟大刚对此很是不解，看着徒弟迷惑的样子王启年说道：“师傅上班那年，刚好赶上这台机器进厂，当年它是全厂最先进的设备，那时师傅仗着年轻肯干，被你师爷相中了，手把手的教我如何使用，如何维修，现在我还记得自己第一次用它浇出一个列车轮对时的心情……一晃20年都过去了啊，师傅老了，这台机器和师傅一样也老了，师傅最后再给老朋友上上油做做维护，厂子要是黄了这台老朋友不是回炉，就是在某个地方风吹雨淋吧。”
时间一天天的过去，明知道不会有人承包厂子，可还是有许多职工遇到梁江平后开口就问段长有消息没有，随着梁江平一次次的摇头，厂子里悲观的情绪越发浓厚起来，有像王启年这样把自己工作的地方收拾的干干净净准备道别的，有彻底就不来上班的，有去找梁江平活动准备去三产的，还有准备趁着厂子要黄了想乘火打劫顺手牵点啥回家的。
5月29日，离段里给出的最后期限还有2天，王启年像平时一样骑着二八车提前10分钟来到了工厂，离着厂子的正门还有老远，王启年就看到工厂正门的两侧门柱上各挂着一个硕大的花圈，没有挽联，没有落款，雪白的纸花映着朝阳，触目惊心。