他们形成了一个一度在国内很有影响力的诗歌组织“五四文学社”，后续又搞了包括《未名湖》、《天方》、《第三者》……在内的各种文学杂志。
《未名湖》最老要求最高，大家都以刊登上《未名湖》为荣。
但是，不是每个人都喜欢诗歌。
农村来的俞敏宏就只对看小说感兴趣。
“我之前都没有翻过《未名湖》，我就是看到上面有小说了，才想办法拿了一本。”他说，“这上面不仅仅有你的小说，还对你的小说有评价，他们说你表达了同情和无奈，你在用这个小说做出了批判！你的创作手法上跨越了时空，也有点‘主体论’的意思。”
啊？余切也惊呆了，这完全胡说八道啊！
盗版我的小说也就算了，怎么还做我的阅读理解，念他们的经。
俞敏宏又高兴又羡慕：“原来你就是余切！我们学校又出一个才子了！”
但是余切一点也不高兴，他撸起袖子。“我没有授权过《未名湖》版权，他们没有资格在我不知情的情况下，出版我的作品，更不能拿我的作品去给他们的诗唱戏搭台，我现在就要去找他们！”
“余切，你要干什么？你要去打架吗？”
“我当然是去讲道理！”余切问俞敏宏，“你要不要跟我去？”
俞敏宏在犹豫当中，于是，余切又加了一句话，“那你继续看小说……等着我给你写《高考1978》、《高考1979》，俞敏宏，好事情是要你自己干出来的。”
俞敏宏咬咬牙，“我跟你去！”
————
未名湖畔，五四文学社的一帮人正在聚起来谈论诗歌。
他们会旁若无人的忽然大喊，朗诵经典现代诗：“啊，雷!你那轰隆隆的，是你的车轮子滚动的声音！我要和着你，和着你的声音、和着那茫茫的大海！”
也会交流自己原创的，“雨后的葵花，静观的葵花。喷薄的花瓣，在雨里……”
如果能吸引到姑娘的注意，那就完全的成功了。
这些老哥中的个别人确实有才华，但是也有滥竽充数的，有的人为了抒发自己的“诗意”，不乏行为艺术，比如当场跳进湖里裸泳，或者愤怒起来了互相打架。
有时能引得姑娘惊呼：“啊！你在做什么？”
于是裸泳的人就当场高兴起来，“我正在搞创作！”
余切领着俞敏宏风风火火的闯到未名湖畔，正看到有人在那生硬的撩妹，他肯定很看不惯了，直接过去喊：“有管事儿的人吗？”
没有人回应他，大家都沉浸在自己的情绪中。
于是，余切的声音就变大了：“有~管~事~儿~的~人~吗？”
“啪！”
余切把《未名湖》这本刊物卷起来，像棒球棍一样，来回的掂量。
大家就知道，这个人似乎是来找茬的了，所有人都望过来。
俞敏宏悄悄后退一步，紧张地吞了吞口水。
有个长得堪称是清秀的帅哥过来，脾气很好的问：
“同学，你怎么了？”
“《未名湖》是你们搞的吗？”余切问。
“是我们一起出版的。”