往年的冬天特别漫长，没完没了的阴云和不会停歇的寒风，出门冷的人骨头都在发颤，不出门又会无聊空虚。
今年却非常平静，又快速的过去了，快的像阵风，平静的让人心底发慌。
白骁没有再出去那么远的地方逛，而是待在家里，偶尔和林朵朵出去打猎，一大一小两个身影走在积雪里，雪地上发出咯吱咯吱的声音，留下两排脚印。
其余时候，就是待在火盆旁烤烤火，听林朵朵拿着书讲一些故事，偶尔他也会讲一些灾难前的东西，他讲的细节比这个蛮夷清楚很多，也听起来更真实，两只人类就会望着丧尸，想象他讲述的画面。
当积雪融化的时候，野草冒出了头。
等到雪变成雨落下时，地上湿漉漉的，冻了一冬天的地又要开始忙活起来，三个人都披着雨衣，拿着工具，在楼下干活，不出声的时候，看起来像三个变态杀手在掩埋尸体罪证。
三个人平和的生活在城市废墟里。
草木随着冬天的过去复苏了，虫叫却没有一天天变得喧闹起来，一直都是零散的叫声，这让丧尸的感觉很不好。
一直迟钝的葛夏也察觉到了，她本以为可以抓虫子吃了，但这种安静让她有点莫名的无措，看向菜地的眼神有些茫然和恐惧。
丧尸更沉默了。
他望着远方常常不出声，林朵朵在这段时间需求很旺盛，每次出一身汗，躲在被子里，她望着窗外怔怔出神。
要止于二十四岁了。
“我以为还有好几年。”
“随着环境越恶劣，这个过程是会加速的，并不是匀速，就和滚雪球一样，越滚越大。”白骁道。但这个速度也超过了他的预期。
“也满足了，你要咬我一口吗？”
“你可能不会变丧尸，而是直接死。”
“那让别的老丧尸咬一口？你确定？以后可没这样的机会了。”林朵朵笑着道，原本就是在赌，赌她会不会变丧尸。
认真说起来，就连丧尸王都没真刀真枪吃过人，只舔过，尝个味道过过瘾。
“我带你去那高楼上吧，最高的高楼，然后你就生活在那里，我会把它全部封闭。”白骁忽然道，“直到高楼崩塌的那天。”
“那我就真成公主了，等头发养到那么那么长，我再拽着自己的头发溜出去。”
林朵朵比划道。
“藏在高楼里，还能再多活多久？”她问。
白骁没说话，她从床上站起来，赤着脚走到窗边，望着楼下的小怪物，静了一会儿道：“这个世界属于你们。”
属于星期一，属于小怪物，属于丧尸王，不属于人类。
那会是一个全新的世界，猖獗了二十余年的丧尸如无根之木，终究会消失的，但是人很难恢复原本的样子了。
城市废墟依旧残破，破败中却有植物欣欣向荣，那是这世界原本的模样，未经改造的模样。
白骁站在身后，含着她的手指，轻轻用力，却不舍得咬下去。
“我们早就商量好了，不是吗？”林朵朵鼓励道，她看着怪物猩红的眼睛。