吃过晚饭，陶宇晴还是想让林霄宇去她家小坐，林霄宇推说自己还有事，婉言谢绝了。一时的感情冲动，代表不了一切。林霄宇的内心对陶宇晴还没有达到爱辛梓红和殷萍的境界。
分手时，陶宇晴很动情地吻了林霄宇一下，林霄宇知道这个痴情的杭州女人内心想着什么？可他无心留恋，也不敢过多留恋，因为他怕过深地迷入感情，会悔了自己的事业。
回到家，林霄宇想起了方辛梓红的地址，他想，也该给这个与自己生活了近二十年的女人写封信了。他铺上信纸，感情激动地写下了如下文字：
梓红你好！
我怀着十分内疚的心情给你写信，写信的时候，我想起了我在大学的时候接到你来信后兴奋的感觉，可现在，却大相径庭。我是今天上午去爸爸家看到你的地址的，发现这个地址竟让我高兴了半天。梓红，你走了，我知道你是因为我的感情出轨而走的，我内心悔恨不已。如果有什么能让我们的感情和好如初，我会赴汤蹈火去争取的。现在，亨达公司已经被市里批准为参加城区西部开发的企业了，公司的事业会因此发生巨大的变化。我现在工作很忙，我多么希望你回来，继续当我的贤内助啊！现在每天回家，面对空寂的房子，我体会不到一点家庭的温暖。我只能顾影自怜。我知道这都是自己酿下的后果，我只能自作自受。但我还是真心地希望你能原谅我，不计前嫌回到我的身边，我一定痛改前非，做一个情感专一的好丈夫。我在家期盼着你早日归来。还有给我未出生的孩子带好，就说爸爸十分想念他！
林霄宇写信的时候，泪水就在眼眶里晃动着。随着时光的推移，他越来越意识到一个稳定的家庭对一个男人的重要性。
但他不知道辛梓红接到这封信后是否会给他回信，也不知道这封信是否会感动自己的妻子。
林霄宇写完信，显得有些累，就躺在沙发上，刚要睡一会儿，却被殷萍的来电搅扰了。殷萍告诉他，自己已经与局里谈完了，明天就去办理离职手续，后天就离开江城回上海。
殷萍的电话让林霄宇的睡意全消，他没想到殷萍会这么快就去办理离职手续，他想在殷萍临走之前，再见上她一面，说说心里话。
这个夏夜，是林霄宇感到最难过的。他有些不敢想象殷萍走后自己的心灵的空虚。他知道这是一场感情浩劫，随着殷萍的离去，他也将给自己的感情生活造成终生的遗憾。可他无法埋怨殷萍，哪怕一点点，因为他知道殷萍为自己所做的一切。
那一夜，林霄宇思绪万千，与他告别的女人都是那样端庄和美丽，都是那样温柔善良。与她们的美丽和善良相比，林霄宇感到自己有些猥琐和自私，她们的真挚的爱情并没有换来与这爱情相等的神圣，责任不在她们而在自己。