他们中有商人、学者、学生、农民、流浪儿、妓女、记者等来自各行各业的人。
他们来到这里，只为了给一名17岁的少年送行。
他们中的很多根本就没有见过李歆，但是他们还是来了。
人生感意气，功名谁复论？
胖警官手里的枪掉了下来。
他不知所措的站在那里，肥胖的身体在四面八方的人海里显得格外渺小。
“你们不要命了吗？！”他尖着嗓子质问道。
有人朗声长笑道：“若蝇营狗苟，生亦何欢，若仗义死节，死亦何苦？”
周德璋得意大笑：“来啊！来杀我们啊！无论你杀了多少人，正义是杀不死的！”
胖警察面无人色，两股战战，最后只能狼狈地带领手下撤离此地，临走前放下虚弱狠话：“你们给我等着！”
“好！”有人笑道：“快滚吧！快去你主子那里搬救兵吧！”
在人民群众山呼海啸的威势之下，警察们最终狼狈退去了。
倾盆大雨汹涌而至，大雨侵盆之下，黑色的棺木缓缓在人海汹涌的街道上穿行。棺材所至之处，人群宛如摩西分海般默契分开。
在无数双眼睛的深情注视下，黑色棺材缓缓向远方走去，身后同样跟随簇拥着人海。棺材越走越远，身后跟的人也越来越多，最后似乎整座北平城都出动了来为少年送行。
后人知道这场葬礼，是在高一的语文课本上，那是一篇两千余字的散文，是由著名学者周德璋先生晚年整理记录下来的回忆。课文的题目也很意味深长，名为《倾城之葬》。
学习这篇课文时，语文老师的脸色很沉重，教室很安静，只能听到老师清朗的念书声在静若寒蝉的教室里响起。
“这是我最后一次，也是全北平城最后一次见到我的朋友了。从那以后，他就浑身浴血长眠地底，我17岁的朋友永远留在了民国十五年的秋天。
我不知道他在扑向汹涌的枪火时究竟在想些什么，我只知道，面对那操蛋的世道，他选择了如战士般奋起反抗。
以后长夜漫漫，群星闪耀。皆不是他，皆不如他。”
这是《倾城之葬》的最后一段话。
史书上有关李淑然的记载很少，很多资料都对她一笔带过，对她极尽低调处理。只说她从美国学成归来后，建国后毅然回国建设家园，然后就再也找不到李淑然接下来的消息了。
所以就有很多人误以为李淑然只是一个普通的女人，没什么可值得说的。
但是身为李歆先生的妹妹，李淑然先生又怎么可能普通呢？
作为核物理专家，她隐姓埋名三十年，在大西北进行秘密研究工作。她的面容是绝密，她的事迹是绝密，她的人生，也是绝密。就像其兄李歆先生一样，李淑然先生也是当之无愧的国之栋梁，只能用国士来形容。
李淑然先生第一次在公众面前出现，是在电视转播的国家最高科学技术奖的颁奖典礼上。
白发苍苍的老太太从颁奖人那里接过大红色的证书，对着镜头露出一个历尽千帆的从容笑意。一旁的主持人用激动的声音一条条一件件列举老太太获得的成就。
老太太用有些怅惘的表情说道：“我哥哥叫做李歆，他是我人生的道标，也是我的指路人。我这辈子的所有成就，都不过是继承了哥哥的遗志罢了。在他生前的最后一个春节，他说起了自己的梦想——做个自由的人。我不知道死亡对于他来说是不是自由，但是我会永远记得他当时告诉我的那句话：‘淑然，你要好好活着。’活着很容易？但是什么能称得上“好好”呢？
我想，我这九十多年的人生，我都有好好的活着。若真的有死后的世界，我也能坦然告诉哥哥：我的人生没有虚度，我一直都有好好的活着，因为我已经把我的全部人生都献给了这世上最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗终生。”
在雷鸣般的掌声中，老太太蹒跚着慢慢走下了台。
宛如一场盛大的谢幕仪式。