夏竹的边界感特别清晰明了，季扶生的很多行为反倒让她觉得不自在，对方的越线让她感到不舒服。她问：“季扶生，你没有朋友吗？”
“你不就是吗？”
夏竹冷漠道：“我们才认识不到三天。”
“三天已经很久了。”
季扶生把外卖拆出来，摆在餐板上。他把一碗汤推到夏竹的面前，自顾自地说：“我今天可是下了血本的，平时都舍不得喝这碗汤，你快试试看。”
夏竹凝视着他，直白地说：“季扶生，你踩到我的安全防御区了，我很不舒服。”
季扶生的脸上笑容慢慢凝固，他把刚拆开的一次性筷子放在夏竹面前的汤碗上。他道歉：“对不起……”
他一脸委屈，刚要起身下床离开，夏竹突然觉得于心不忍伸手扯住他的衣袖：“先吃饭，下次不要这样了。”
季扶生又笑着介绍那碗汤：“很好喝的，你试试看。”
夏竹拿着勺子，轻轻搅拌汤水里料渣，忽然看到一根虫草，吓得她丢下勺子，身子往后挪了挪。她骂道：“你变态。”
季扶生瞪大眼睛，疑惑问道：“我又怎么了？”
夏竹指着那碗汤：“拿走。”
季扶生拿起那碗汤瞧了瞧，说：“没问题啊。”
“虫子，拿走。”
季扶生恍然大悟，他说：“冬虫夏草，不是虫子。它现在是植物不是生物，不能算虫子。”
“不要，拿走。”夏竹的脸色变得煞白，情绪激动不已。
季扶生只好拿走那碗汤，但又觉得浪费，一口气闷掉它。接着把汤碗盖上盖子，扔进外卖袋里。
夏竹指着那桌饭菜：“还有没有？”
“没有了，我用我的生命发誓。”
夏竹将信将疑，季扶生把餐板推到她面前。他嘲笑她：“你的胆子到底是什么做的？深山老林都不怕，就怕虫子？”
“闭嘴。”
季扶生乖乖埋头吃饭，只要他不开口，立马清静下来，夏竹的内心也变得平静许多。可这男人总是很唠叨，唠叨到夏竹开始有些嫌弃他。
饭吃到一半，季扶生淡淡倾诉：“今天是我爸妈的忌日。”
心脏忽地慢了一拍。
原来，两人不止兴趣爱好相似，就连人生轨迹也类似。
夏竹抬眸，不敢正视对方，她不太懂安慰人，只会默默地陪伴。忽然间，夏竹的心跳扑通乱跳，呼吸跟着变得紊乱，她不知道该用什么话语来安慰对方。片刻的安静让她不自在，她夹起一块土豆放进季扶生的碗里，等着他再说点什么。
下一秒。
“这是姜。”季扶生刚把那块“土豆”放进嘴里，瞬间变得面目狰狞，连连喝了大半杯水。
“驱寒。”
季扶生放下水杯：“我这么相信你，你居然想陷害你的救命恩人？你太可恶了。”
夏竹忍不住笑出了声，她放下筷子，开始无实物表演。拿出一根白绫，缠绕着他的脖子，露出凶狠的神情。
季扶生配合她，假装痛苦，假装难受。两人咯咯大笑，又因为过于放肆，怕打扰到旁边的病友，才停下来。
两人相视而笑，不开心在这一刻忘之脑后。
这一天，季扶生又待到很晚才离开。
夏竹出奇地花了点心思逗季扶生开心，或许正因为他说了那句“今天是我爸妈的忌日”，让她冷漠的内心有了点触动。
他们是一类人，她知道。