林合川认真道：“我认为如果我真的脑出血了，还是有机会叫醒你的。”
“行，你说什么都行。”
她闭上眼睛，安静地躺在椅子上。
林合川全无睡意。
一双黑眸注视着女人，直到对方呼吸变得缓和平稳，男人这才开口。
“温玉华？”
没动静。
他轻轻拉了拉女人的手。
“有事？”
“你为什么不喜欢我？”
深秋夜寒，露重。
屋外已经没了声响，连秋风吹落叶的声音都消失大半。
除了窗外的月光再就是路旁昏黄的路灯。
“啪”。
这下连路灯也灭了。
不知从哪传到屋内的“滴滴”声，应该是隔壁的监护器在响动。
“是你先不喜欢我的。”
温玉华闭着眼睛，眸子里的一滩水露亮晶晶的。
只是她不愿让男人看到。
过于生疏的语气让林合川感到不适，“我没有不喜欢你。”
她没应声。
“我真的没有不喜欢你。”
她还是不说话。
男人的语气这时软了下来。
“阿玉，如果我还爱着你，那你能继续喜欢我吗？”
“喜欢就行。”
走廊里忽然穿出一阵嘈杂的脚步声。
护士小姐姐快走几步，打开隔壁的门，问道：“怎么？哪里不舒服吗？”
然后是越来越远的脚步声和病人回答的声音。
只是那声音有些模糊，她听不清。
对了，刚才林合川说什么来着？
“不能。”
温玉华的声音比室外的温度还冷。
林合川有些丧气，好看的眉眼耷下来。
“为什么？”
“你喜欢我，我可能还会喜欢你，但你都不喜欢我了，凭什么让我再喜欢你？”
她睁开眼。
乌瞳明湛，明眸善睐。
“况且你现在失忆说喜欢我，那以后你想起来了，还会不会喜欢我？”
“还是再次抛下我呢？”
黑暗中，林合川的眸微微睁大。
“阿玉，我不可能抛下——”
“好了，睡吧。”
温玉华将头偏向另一边，并不想再与男人有所交谈。
“阿玉……”
他嘴唇张张合合，始终没叫出那个名字，声音好像哽在喉咙里一样，怎么都发不出来。
闭着眸子的温玉华，听到林合川翻身的声音。
棉质病号服与被褥相撞，蹭出声音。
“睡吧……”
他的声音带着淡淡的叹息，还有些忧伤。
温玉华自然知道这忧伤是从哪里来的。
但这又关她什么事。
黑夜侵入神经，她的意识变得模糊。
只是梦中总是不安，一双大手克制又放肆地在她身上游走。
看不清脸庞的声音在她耳边回荡，不断地重复着那两个字——“阿玉”。
她想睁开眼睛看看是谁。
眼皮却有如千斤重，怎么都睁不开。
直到最后那双点火的手要伸到那处，她这才下定决心狠狠咬了自己的唇。
霎时，一股咸腥的味道流入嘴中，那个压在眼皮上的力量终于轻了些。
她睁开眼，恍然发现已经到了白日。
男人还在安睡。
只是苍白的唇色有些不安。
她看了看他，轻悄悄地打开房门出去了。
林合川这才睁开眼睛。
眸子幽深。